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Disparitions et réapparitions, mort
et renaissance : les traductions
fantasques de Marcel Duhamel
Alistair Rolls, Clara Sitbon and Marie-Laure Vuaille-Barcan
1 L’année 2000 vit la publication en France du roman 1280 âmes. Malgré les apparences, ce
nouveau texte n’était pas la traduction littérale du classique Pop 1280 de Jim Thompson. Ce
roman  de  Jean-Bernard  Pouy  se  donnait  pour  mission  de  résoudre  l’énigme  de  la
disparition de cinq personnes dans le titre de la célèbre traduction de Marcel Duhamel,
intitulée 1275 âmes et devenue pour ainsi dire un classique français à part entière. Le héros
de Pouy, un libraire parisien nommé de manière facétieuse Pierre de Gondol, est un érudit
qui aime répondre aux questions les plus diverses de ses clients. Un jour, l’un d’eux lui
demande  de  retrouver  ces  cinq  âmes  manquantes.  Comme  si  ses  connaissances
encyclopédiques  en  littérature  n’étaient  pas  suffisantes  pour  trouver  la  solution  en
restant en France, de Gondol décide d’entreprendre un voyage en voiture en Amérique en
prenant le prétexte de retrouver sa petite amie actrice qui est sur le point de faire une
tournée outre-Atlantique. Il semble qu’il veuille retracer le parcours du texte, le lire à
rebours, dans le sens opposé à celui de la traduction de l’américain vers le français. De
Gondol choisit d’ignorer la cause la plus probable au changement de titre en français, qui
serait  de  dire  que  la  traduction,  en  tant  qu’acte  postérieur  à  l’achèvement  du texte
original, choisit de montrer son statut de texte traduit en calculant la population après
que les meurtres originaux ont été commis dans le roman de Thompson. Il considère que
le nombre de pertes dans le titre de Duhamel - cinq âmes - est trop bas ou, au contraire,
trop élevé : les victimes noires sont-elles incluses dans le compte, alors que leur statut
d’êtres humains avec des âmes est contesté par les bons citoyens (blancs) de Pottsville
dans le texte original1 ? La solution, découverte quand le libraire reconstitue l’original du
roman lors de son road story aux États-Unis, résiderait dans le fait que certains passages
ont été supprimés dans la première traduction. Le roman de Pouy est donc apparemment
fondé sur les pratiques traductives de Marcel Duhamel, dont le célèbre 1275 âmes a paru
dans la Série Noire en 1966, trois ans après la publication de Pop 1280 de Thompson. Il
semble donc que Pouy souligne dans sa propre réécriture en français ce que beaucoup
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d’autres, comme Marc Lapprand2, avaient déjà remarqué, c’est-à-dire que les traductions
de la Série Noire et peut-être particulièrement celles de Duhamel lui-même, étaient des
adaptations très libres, en raison du manque de considération accordée au genre, des
restrictions en termes de nombre de pages ou de règles plus ou moins tacites sur les
coupes acceptables pour donner la primauté à l’action3. 
2 Cependant, si l’on compare plusieurs éditions, on se rend compte que le texte auquel
Pierre de Gondol se réfère pour analyser les coupes effectuées par Duhamel n’est pas celui
du célèbre numéro 1000 de la Série Noire de 1966 ; en effet, malgré les connaissances
approfondies de l’histoire de la Série Noire qu’il possède, le protagoniste de Pouy fonde
son hypothèse sur une lecture du numéro 337 du Carré Noir, texte qui date de 1988. Or, vu
l’expérience  des  pratiques  du  monde  de  l’édition  français  qu’a  manifestement  Jean-
Bernard Pouy,  dont  le  protagoniste  n’est  sans  doute qu’un double  fictionnel,  il  nous
semble improbable qu’il ne soit pas conscient des différences qui peuvent exister entre les
diverses rééditions des titres de la Série Noire, qu’ils renaissent dans la même série ou
dans d’autres. Si Pierre choisit donc de consulter le texte du Carré Noir plutôt que celui -
emblématique - de la Série Noire, il se pourrait que ce soit pour nous induire en erreur en
toute connaissance de cause, ou encore pour nous mettre la puce à l’oreille… Il  nous
semble difficile de croire qu’il  aurait pris le premier livre qu’il  avait sous la main ;  il
s’agirait d’un acte opportun, beaucoup trop opportun, ou comme il le dit lui-même, en
parodiant Cyrano, à propos de la traduction du Carré Noir : « Court et efficace. Un peu
court, jeune homme »4.
3 Or, une lecture de la traduction de Duhamel parue en Série Noire révèle effectivement
que le passage (celui  auquel  Pierre s’intéresse et  dans lequel  figurent deux des âmes
absentes, plus un cheval…), qui manque en 1988 manquait aussi en 1966, ce qui donne
raison au libraire de Pouy. Mais le mystère ne s’arrête pas là. En consultant la traduction
de Marcel Duhamel de 1275 âmes, pris au hasard sur les étagères d’une librairie à Paris, on
n’est jamais sûr de tomber sur le même texte, et ce pour une raison des plus curieuses : le
roman a été réédité en Série Noire en 1995 lors du cinquantenaire de la série et, fait
rarissime, s’est vu accorder un nouveau numéro, le 2391, tout en gardant le même titre, à
savoir 1275 âmes5. Si bien qu’au moment de la parution de 1280 âmes de Pouy, il existe bel
et bien deux versions de 1275 âmes en Série Noire. Dans l’une d’entre elles, les personnages
repérés par Pierre de Gondol dans l’original de Thompson ont effectivement disparu,
tandis que dans l’autre ils sont bien présents. S’agit-il d’une retraduction partielle, d’une
coupe  colmatée  a  posteriori  suite  à  la  découverte  d’un  chercheur,  à  l’instar  des
investigations mises en scène dans 1280 âmes ? Et quant au passage absent de l’édition de
1966 mais qui est ajouté à celle de 1995, s’agit-il d’une traduction faite (et puis omise) par
Duhamel, par le chercheur mentionné par Pouy, ou encore par une tierce personne ? On
sait  que cette tendance qu’avaient Duhamel et ses collaborateurs à prendre certaines
libertés avec le texte d’origine a été à l’origine d’une vague de retraductions : deux autres
romans  de  Thompson  qui  avaient  été  tronqués  en  Série  Noire  ont  été  retraduits
récemment et publiés chez Rivages : The Killer inside me (L’assassin qui est en moi) par Jean-
Paul Gratias, et The Getaway (L’Echappée) par Pierre Bondil. Tout ce que l’on peut dire avec
certitude à propos de 1275 âmes est que la décision a été prise de réhabiliter le passage
d’abord omis, de réinsérer les âmes qui manquaient, mais de garder le titre français choisi
par Marcel Duhamel. Qu’il y ait 1275 ou 1280 âmes à Pottsville, une fois que leur histoire
est  traduite  en  français,  elle  endosse  une  toute  autre  personnalité.  Nonobstant  les
découvertes de Pierre de Gondol, qui s’avèrent à la fois concluantes et partielles, nous
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aimerions avancer une explication plus simple du choix du titre de 1275 âmes.  Et  s’il
indiquait tout bonnement « l’originalité » du texte français et la nouvelle vie dans son
nouveau contexte ainsi accordée à l’œuvre originale grâce au geste traductif ?6
4 Comme nous l’avons noté ailleurs, les libraires font souvent d’excellents protagonistes
parodiques dans le roman noir7. Lee Anderson de Vernon Sullivan dans J’Irai cracher sur
vos tombes, par exemple, effectue lui aussi un voyage de Paris jusque dans le sud des États-
Unis. Une lecture attentive permet de voir que le pastiche que fait Sullivan de la Série
Noire - fondé sur la célèbre collection, comme celui de Pouy, mais publié par une autre
maison d’édition - traite beaucoup moins du phénomène du roman noir né aux Etats-Unis
que du milieu de l’édition française des années de l’immédiat après-guerre, phénomène
que  l’expression  « traduit  de  l’américain »  résume  de  manière  à  la  fois  parfaite  et
trompeuse8.
5 Il est bien connu que Duhamel a lancé la Série Noire en 1945 avec sa traduction de ce
classique du genre Poison Ivy de Peter Cheyney, ou, en français, La Môme vert-de-gris. Ce
que l’on sait bien également - en France du moins, où le nom de Cheyney est toujours
célèbre, ce qui est moins le cas en Angleterre ou aux Etats-Unis, malgré l’intérêt récent
que lui portent des spécialistes de la littérature policière comme Stephen Knight9 - est
que Cheyney était anglais, et non américain (ainsi que le montre la couverture de La Môme
vert-de-gris,  le  texte  est  depuis  le  début  signalé  comme  étant  traduit  de  l’anglais).  Et
pourtant,  le  mythe  d’un  genre  forgé  en  traduction  subsiste  jusqu’à  ce  jour,  avec
l’importation en France de classiques américains conçus pour être lus par des lecteurs
français souhaitant s’immerger dans des histoires criminelles situées aux Etats-Unis. La
véritable  révélation  de  La  Môme  vert-de-gris  est  que  cette  traversée  transatlantique,
comme le road story à l’envers de Pouy, n’a en fait pas lieu du tout dans les textes pionniers
de  la  Série  Noire.  Le  coup  magistral  de  Duhamel  avec  La  Môme  vert-de-gris est,
paradoxalement, de faire un minimum d’adaptation du roman de Cheyney et de laisser le
texte original parler en français à son nouveau public de son propre contexte (français).
Et c’est précisément avec ces mots introducteurs - La Môme vert-de-gris - que Duhamel
adapte,  plutôt  qu’il  ne  traduit,  cachant  ainsi,  au  moment  où il  la  découvre,  la  vraie
signification  de  la  môme  Carlotta.  En  effet,  Duhamel,  en  choisissant  les  trois  mots
initiateurs de la Série Noire, et donc en refusant de traduire littéralement le titre de
Cheyney, Poison Ivy10,  surnom de Carlotta, replace l’enquête du détective privé Lemmy
Caution en France à la transition entre l’Occupation et la Libération : la môme est, bien
sûr, un synonyme de la gosse (le terme préféré de Vernon Sullivan, bien que ce soit un
gosse dans son cas), ou plus typiquement, de la souris ; le vert-de-gris est, pour sa part, la
couleur spécifique des uniformes portés par les forces d’Occupation allemandes à Paris
pendant les années noires. Et les souris grises étaient les auxiliaires féminines de l’armée
allemande, surnommées ainsi parce qu’habillées de tailleurs gris. Dans la traduction de
Duhamel, la souris aux yeux verts de Cheyney, devient l’héroïne éponyme à défaut d’être
le personnage principal dans l’histoire et prend ainsi beaucoup plus d’importance par ce
changement de titre. A la fin du livre, elle perdra ses attributs gris et le détective Lemmy
Caution aura même l’impression de voir  ses  yeux changer  de couleur,  quand elle  se
montrera sous son vrai jour : elle demandera au gangster Rudy de lui lancer son revolver
pour en finir elle-même avec le détective mais en fait mettra le gangster en joue. 
6 En effet, Carlotta s’avère être un agent double, membre de la Résistance et ainsi jouant un
rôle essentiel en tant que Française dans la victoire des Alliés. Elle est, finalement, une
môme, ou une souris, et le gris n’est qu’une couverture. L’identité américaine se révèle
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française,  et  c’est  le  message  de  Duhamel :  à  la  Libération,  quand les  blessures  sont
toujours  trop  à  vif  pour  être  apaisées,  le  passé  trop  récent  pour  être  rapporté
littéralement, on doit trouver un autre moyen pour l’exprimer. Et ce moyen, d’identité
française, c’est ce qu’offrent les premières « traductions » de la Série Noire. Loin de n’être
que des histoires américaines qui  seraient reçues et  lues de manière passive par des
Français fraîchement libérés par les troupes alliées, ce sont des allégories d’une nouvelle
identité  nationale  française  traduites  de  façon  active,  dans  un  acte  de  résistance
littéraire,  dans  le  cadre  d’une  nouvelle  série,  noire  et  française.  Ainsi,  l’expression
« traduit de l’américain » a été apposée a posteriori aux trois premiers textes, devenus
cultes, de la Série Noire (La Môme vert-de-gris et Cet homme est dangereux de Peter Cheyney
en 1945, et Pas d’orchidées pour Miss Blandish de James Hadley Chase en 1946), sur des textes
qui étaient en réalité anglais, et ces titres pionniers de la Série Noire étaient, malgré les
apparences, tout ce qu’il y a de plus français11.
NOTES
1. Jean-Bernard Pouy, 1280 âmes (Paris : Éditions Baleine / Le Seuil, 2000), p. 46-47.
2. Voir Marc Lapprand, « Les Traductions parodiques de Boris Vian », The French Review,  65, 4
(1992), 537-46.
3. Voir aussi l’article « Polars américains : la traduction était trop courte » de Jérôme Dupuis, du
24/10/2012  (http://www.lexpress.fr/culture/livre/polars-americains-la-traduction-etait-trop-
courte_1178207.html).
4. 1280 âmes, p. 67.
5. Par  contre,  Pas  d’orchidées  pour  Miss  Blandish de James Hadley Chase,  qui  a  été traduit  par
Duhamel et publié en 1946, devenant ainsi le numéro 3 de la Série Noire, a été réédité en 1962
dans  la  même  série,  dans  une  nouvelle  traduction  de  Noël  Chassériau  et  avec  un  nouveau
numéro, le 719, changement qui a nécessité un nouveau titre : la nouvelle édition s’intitule Pas
d’orchidées tout court.
6. Nous  voudrions  remercier  Samuel  Schwiegelhofer  de  la  Bilipo  et  Matthieu  Letourneux de
l’Université Paris Ouest, pour leur aide précieuse, ainsi que le libraire Olivier Ancel de l’Amour du
noir qui nous a encouragés à lire – et qui nous a vendu - 1280 âmes.
7. Voir, par exemple, Marie-Laure Vuaille-Barcan, Clara Sitbon and Alistair Rolls, « Jeux textuels
et  paratextuels  dans J’irai  cracher  sur  vos  tombes :  au-delà  du canular »,  Romance  Studies,  32,  1
(2014), 16-26.
8. Ainsi le texte de Vernon Sullivan, ou plutôt de Boris Vian, exploite-t-il, de façon autoréflexive,
ce renversement de polarité, et pourtant Pierre Bayard considère qu’il s’agit bien d’un texte de
Sullivan l’Américain. Voir l’étude de Bayard dans Et si les œuvres changeaient d’auteur (Paris : Les
Editions de Minuit, 2010).
9. Voir, par exemple, l’introduction de Secrets of Crime Fiction Classics: Detecting the Delights of 21
Enduring Stories (Jefferson, NC: McFarland & Company, 2015), p. 7.
10. Littéralement le sumac vénéneux, plante sauvage d’Amérique du Nord. Un autre titre possible
aurait pu être « Une plante vénéneuse ».
11. Cheyney et Chase ont largement dominé les premières années de la Série Noire. L’action de
Cet homme est dangereux se passe notamment en Angleterre. Miss Blandish offre une allégorie de
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la France séquestrée qui renaît à travers sa fille dans La chair de l’orchidée en 1948. Voir Alistair
Rolls  et  Deborah  Walker,  French  and  American  Noir:  Dark  Crossings  (Houndmills:  Palgrave
Macmillan, 2009), pp. 57-78.
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